
 

Ma chérie, j’espère que tu vas bien, que tu profites de ce séjour pour t’amender et réfléchir 
à la mauvaise année que tu viens de nous faire passer. Quand tu liras cette lettre, je me 
tiendrai certainement debout, un vendredi soir à 18h30, à la librairie Clair-Obscur à Albi, 22 
rue Sainte-Claire. Je serai probablement en train de parler à mes auditeurs de ce que tu fais 
cet été : tu es partie loin de moi, à Gloucester, pour étudier l’anglais auprès des Fisher. Tu as 
seize ans, silencieuse et rêveuse, et tu passes ton temps à lire. Soudain, tu rencontres un 
garçon, il s’appelle… 

… En fait, je peux pas. Je voulais vous faire tout un super texte en me mettant à la place de la 
mère de la narratrice, qui lui envoie des lettres alors qu’elle est en Angleterre, vous donner 
un avant-goût de ce qu’elle représente dans le livre… Mais c’est impossible. C’est dur de se 
mettre dans la peau de quelqu’un qui a tant causé de souffrance dans le cœur et le corps de 
son enfant. 

Alors, peut-être qu’à la place je devrais vous parler de ce qui occupe la majeure partie du 
livre : je devrais vous parler de la narratrice qui n’est jamais nommée et de ce garçon dont 
elle tombe éperdument amoureuse, qui s’appelle Eric. Je devrais vous raconter combien leur 
amour est beau, combien il nous porte au travers des pages, combien elle et lui ont été 
heureux à Gloucester, combien il a su être un rayon de soleil dans sa vie, tous les projets 
qu’ils ont faits ensemble, pour leur futur. Entre eux, c’est instantané ; ils se rencontrent dans 
un bar et se plaisent tout de suite. Ils ont seize ans, ils sont amoureux, ils chantent un peu de 
Neil Young, un peu de Léo Ferré, ils se partagent leurs rêves et leurs passions et se mêlent 
tant l’un à l’autre qu’on pourrait véritablement dire qu’ils ne font qu’un. 

Et vous me demanderez peut-être alors : mais qu’en est-il de cette mère dont tu parlais au 
début ? Et alors je vous répondrai que pour en apprendre plus, il vous faudra découvrir par 
vous-même Jusqu’aux os, vous immerger dans la tête si singulière de la narratrice, et vous 
laisser guider par le fil tumultueux et harmonieux de ses mots, afin d’aller creuser au plus 
profond de ses maux, jusqu’aux os. 
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