{"id":716,"date":"2025-12-18T17:15:05","date_gmt":"2025-12-18T16:15:05","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/?p=716"},"modified":"2025-12-18T18:02:53","modified_gmt":"2025-12-18T17:02:53","slug":"debris-damour","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/2025\/12\/18\/debris-damour\/","title":{"rendered":"D\u00e9bris d\u2019amour"},"content":{"rendered":"\n

La maison est en travaux, l\u2019ext\u00e9rieur para\u00eet encore intact, l\u2019int\u00e9rieur est d\u00e9moli.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Muni d\u2019un seau, un homme se charge de jeter par la fen\u00eatre les d\u00e9bris de b\u00e9ton. D\u2019un simple coup d\u2019\u0153il, j\u2019aper\u00e7ois les murs, ou du moins ce qu\u2019il en reste. Jadis porteurs, ils sont maintenant emport\u00e9s. L\u2019homme se d\u00e9charge des gravats \u00e0 chacune de ses apparitions, les laissant tomber en un nuage de poussi\u00e8re dans la benne d\u2019un camion. Le chauffeur attend patiemment qu\u2019il ait fini, que la benne soit pleine, pour s\u2019en aller.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0 ce moment-l\u00e0, je la revois, leur maison, comme elle a un jour \u00e9t\u00e9.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Celle pour laquelle ils avaient travaill\u00e9 dur et pendant longtemps. Quand Papy est rentr\u00e9 de la guerre d\u2019Alg\u00e9rie, elle n\u2019\u00e9tait encore qu\u2019un r\u00eave. Des ann\u00e9es plus tard, le r\u00eave se r\u00e9alisa. La maison fut b\u00e2tie : sa v\u00e9randa lumineuse, sa cuisine en fa\u00efence aux tons chauds, et sa pi\u00e8ce \u00e0 vivre qui accueillerait tous nos repas de famille. L\u00e0, il y avait m\u00eame un espace d\u00e9di\u00e9 pour le buffet, celui en noyer verni dont Papy parlait d\u00e9j\u00e0 \u00e0 Mamy dans ses lettres d\u2019Alger. Mais moi, j\u2019ai toujours bien aim\u00e9 le jardin, la balan\u00e7oire, la piscine o\u00f9 de petites brasses deviendraient grandes.<\/p>\n\n\n\n

Je dois l\u2019avouer, les murs ont commenc\u00e9 \u00e0 se refermer quand Papy est d\u00e9c\u00e9d\u00e9.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Papa laissait la fen\u00eatre ouverte quand il allait voir Mamy, comme par espoir que les souvenirs trop lourds s\u2019enfuient. Mamy restait \u00e0 sa table de cuisine, je la trouvais souvent endormie, t\u00eate repos\u00e9e sur les mains. Quand j\u2019y pense, on aurait dit qu\u2019elle priait, on sait tous ce qu\u2019elle aurait souhait\u00e9. \u00ab C\u2019est pas juste qu\u2019il soit parti en premier. \u00bb Perdre son mari, \u00e7a doit faire l\u2019effet d\u2019un match nul, personne ne gagne, mais la partie est finie.<\/p>\n\n\n\n

\u00c0<\/em> cette <\/em>\u00e9poque-l\u00e0<\/em>, n\u2019emp\u00eache, la maison avait encore beaucoup \u00e0 offrir.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Des samedis pass\u00e9s c\u00f4te \u00e0 c\u00f4te, main dans la main, ou yeux dans les yeux. Des discussions sans fin, parce qu\u2019elles n\u2019en avaient pas besoin. De vraies pipelettes. Mamy aimait bien \u00e7a, les mots, elle les \u00e9crivait \u00e0 l\u2019occasion, elle les chantait tout le temps. Un chant parfois triste, comme pour recouvrir le silence assourdissant d\u2019une maison maintenant immense. Plus souvent, un chant plein d\u2019espoir, de vieux r\u00eaves qui avaient subsist\u00e9. \u00ab Tu sais, si j\u2019avais pas rencontr\u00e9 \u00a8Papy, je serais devenue chanteuse. \u00bb Sans l\u2019ombre d\u2019un doute. Apr\u00e8s tout, quand la voix qui nous a ber\u00e7ait parle, on l\u2019\u00e9coute.<\/p>\n\n\n\n

Alors voil\u00e0, la maison est encore l\u00e0, mais Mamy aussi a d\u00fb y aller.<\/em><\/p>\n\n\n\n

\u00c7a fera bizarre quand la lumi\u00e8re du salon sera allum\u00e9e, j\u2019aurai s\u00fbrement tendance \u00e0 faire signe de la main, mais je ne conna\u00eetrai plus les voisins. On pourrait croire que l\u2019image p\u00e8se, mais la maison o\u00f9 j\u2019ai grandi n\u2019est d\u00e9j\u00e0 plus celle-l\u00e0. Elle est partie avec eux.<\/p>\n\n\n\n

Avant la vente, j<\/em>e me suis assise dans le salon, l\u00e0 o\u00f9 le canap\u00e9 <\/em>avait<\/em> un jour \u00e9t<\/em>\u00e9.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Le buffet aussi s\u2019en \u00e9tait all\u00e9. J\u2019\u00e9tais seule, dans une pi\u00e8ce bien vide, mais pleine de sens. C\u2019est l\u2019\u00e9cho de ma propre voix qui m\u2019a fait sentir que, moi aussi, je devais partir. J\u2019ai referm\u00e9 la porte vitr\u00e9e, descendu les quelques marches que j\u2019avais tant mont\u00e9es ces derni\u00e8res dix-huit ann\u00e9es. En longeant la haie qui cachait la piscine, je n\u2019ai pas pu m\u2019emp\u00eacher de me retourner, faire mon fid\u00e8le signe de la main accompagn\u00e9 d\u2019un baiser, en direction du fauteuil d\u2019o\u00f9 Mamy m\u2019avait toujours regard\u00e9e. Puis j\u2019ai ouvert le portillon du jardin, j\u2019ai franchi le seuil, ferm\u00e9 le loquet derri\u00e8re moi. Juste comme \u00e7a, d\u2019un coup de poignet, j\u2019avais dit au revoir \u00e0 ce que je connaissais, \u00e0 ceux que j\u2019aimais.<\/p>\n\n\n\n

Le deuil, c\u2019est de l\u2019amour avec nulle part o\u00f9 aller.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Quelque part c\u2019est vrai, pourtant la maison n\u2019est pas vraiment d\u00e9truite, seulement vid\u00e9e du pass\u00e9. Mais Papy et Mamy le savaient bien, on n\u2019a rien sans rien. Alors, s\u2019il faut perdre le tangible pour garder l\u2019ineffable, je m\u2019en d\u00e9barrasse volontiers. Je garderai pour moi les r\u00e9miniscences des d\u00eeners \u00e0 trois, puis \u00e0 deux, des fous rires sur la balan\u00e7oire qui semblait me faire d\u00e9passer le toit, et le souvenir des yeux bleus malicieux auxquels je n\u2019ai pas eu droit.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019homme et son seau continuent, r\u00e9cup\u00e8rent les derniers vestiges de murs encore tapiss\u00e9s de papier peint, pour s\u2019en d\u00e9barrasser. Il faudra bient\u00f4t laisser le camion s\u2019en aller, quand la benne sera trop pleine. Alors je salue le chauffeur, qui ne comprend s\u00fbrement pas. Il s\u2019appr\u00eate \u00e0 d\u00e9rober les murs. Je regarde l\u2019homme vider son seau, une derni\u00e8re fois. Puis je vide mon sac, en d\u00e9cidant ceci :<\/p>\n\n\n\n

Le deuil<\/em>, c\u2019est l\u2019endroit o\u00f9 l\u2019amour va<\/em>.<\/p>\n\n\n\n

emma<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La maison est en travaux, l\u2019ext\u00e9rieur para\u00eet encore intact, l\u2019int\u00e9rieur est d\u00e9moli. Muni d\u2019un seau, un homme se charge de jeter par la fen\u00eatre les d\u00e9bris de b\u00e9ton. D\u2019un simple coup d\u2019\u0153il, j\u2019aper\u00e7ois les murs, ou du moins ce qu\u2019il en reste. Jadis porteurs, ils sont maintenant emport\u00e9s. L\u2019homme se d\u00e9charge des gravats \u00e0 chacune… Poursuivre la lecture D\u00e9bris d\u2019amour<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":877,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[43],"tags":[53,134],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/716"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/877"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=716"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/716\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":725,"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/716\/revisions\/725"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=716"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=716"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.univ-jfc.fr\/jeffchampo\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=716"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}